Komik bir yer, müzik sektörü gençleri yutuyor ve yaşlıları görmezden geliyor. En azından öyle görünüyor. Bir avuç köklü yönetici ve birkaç eski aktivistin dışında, sektördeki istihdam fırsatları AARP çağındakiler için zayıf görünüyor. Ancak büyüleyici bir istisna var: Endüstrinin en saygın ve kalıcı roadies'lerinin, enstrüman teknisyenlerinin ve canlı ses çalışanlarının çoğu 60'lı, hatta 70'li yaşlarında.
Onlar, mikrofonlara üfleyen ve sayan ses denetleyicileridir; şarkıların arasında gitarlarını çıkaran siyahlı koşucular; ışıkları ayarlamak için kirişlere tırmanan gözü pekler; kabloları düzeltmek için sahnelerin altını kazan mağarabilimciler. Görevleri, müzik tutkunları için kusursuz bir deneyim, müzisyenler için ise ağrısız bir deneyim yaratmaktır. Canlı müzik endüstrisini çalışır durumda tutuyorlar ve onların saflarında, müzik endüstrisinin diğer kesimlerinden daha fazla Medicare'e uygun çalışan bulunabilir.
70 yaşındaki Kevin Dugan, Jimmy Carter'ın başkanlığından bu yana eski Van Halen basçısı Michael Anthony ile çalışıyor. 71 yaşındaki Dallas Schoo, 52 yıldır bu işin içinde ve U2'nin kulüplerde ve balo salonlarında çalmasından bu yana Edge'in gitar teknisyeni olarak görev yapıyor (ayrıca Bruce Springsteen ile çalışıyor). 76 yaşındaki Betty Cantor-Jackson, ilk kez 1968'de Grateful Dead'in ses tahtasında çalıştı ve halen Bay Area'da çok sayıda yerel konser veriyor. Cantor-Jackson, “Biliyorsunuz, her zaman ortadan kaybolmak zorunda değiliz” dedi. “Artık oraya sürünemeyecek duruma gelene kadar bunu yapacağım.”
İşe aldıkları müzisyenler açısından bu yaşlılar genellikle daha genç ve daha az deneyimli teknisyenlere ve ses insanlarına göre tercih edilir. Halen Las Vegas'ta Nisan ayında yeniden başlayacak olan B-52'de ikamet izni üzerinde çalışan 77 yaşındaki Frank Gallagher, “50 yıldır başvuru doldurmuyorum” dedi. (1977'de Talking Heads'ı canlı mikslemeye başladığında, 11 yıldır bu işin içindeydi.) “Geçen gün biri benden özgeçmiş istedi” dedi. “Dedim ki, birlikte çalıştığım herkese sor, anlıyor musun?”
Kıdemli müzik yöneticisi ve plak şirketi yöneticisi Danny Goldberg, bu rollerin sanatçıyla son derece kişisel bir ilişki getirdiğini söyledi. “Doktora gitmek gibi; seni iyi tanıyan birini istiyorsun. “Sürekliliğin olması sanatçı için büyük bir avantaj ve mecbur kalmadıkça yeni biriyle başlamak istemezsiniz” dedi. “Bozuk değilse tamir etme. Sağ?”
Basçı Anthony de aynı fikirde: “Kevin Dugan 43 yıldır benimle çalışıyor” dedi. “Bu deneyimle, her gece sahneye çıkabiliyorum ve kendimi tamamen rahatlamış hissedebiliyorum ve onun her şeyin kontrolü altında olduğundan emin olabiliyorum.”
10:30'DAN SONRA Ekim ortasında bir cumartesi sabahı, Nitebob olarak bilinen Bob Czaykowski, Seekonk, Massachusetts'teki Quality Inn'den ayrıldı ve kendisini ve Lez Zeppelin grubunu bir sonraki seyahatlerine götüren on iki koltuklu Sprinter minibüsün yolcu koltuğuna tırmandı. konser gösterisi. Önünde merdiven çıkmak, taşıma kasalarını kaldırmak, kabloları kontrol etmek, mikrofonları yerleştirmek, prizleri kontrol etmek, davul halıları döşemek ve ses kontrolleriyle dolu bir gün vardı.
74 yaşındaki Czaykowski, iki diz protezi ameliyatından sonra nihayet kendini neredeyse yüzde 100 hissettiği için mutluydu. Yarım asırdır yaptığının aynısını o gün de yapacaktı: Tuhaf, harika, gürültülü ve gürültülü grupların seslerini olabildiğince parlak, harikulade, gürültülü ve gürültülü çıkarmak.
Czaykowski belki de sektörünün en ünlü isimlerinden biri. Hemen hemen her çalışan mühendis, genç ve yaşlı pek çok müzisyen gibi onun ismine hayranlıkla karşılık verir. Czaykowski, 1970'lerin başında ve ortasında New York Dolls, the Stooges, Aerosmith ve diğerleri için “of house” (ses tahtasındaki düğmelerin arkasındaki kişi için kullanılan resmi terim) oynadı; Daha yakın zamanlarda Steely Dan'in eş lideri Walter Becker'ın yakın işbirlikçisi ve gitar teknisyeniydi. Geçtiğimiz 13 yıl boyunca Czaykowski, öncelikle Led Zeppelin'in tamamı kadınlardan oluşan cover grubu Lez Zeppelin'in yönetim kurulu üyesi olarak görev yaptı.
Lez Zeppelin'in gitaristi Steph Paynes, “Sadece yolda olmak, bir grup kurmak ve onlarla takılmak istiyor” dedi. “Sokak dövüşçüsü olmak budur; ne olursa olsun oraya heyecanla çıkmak. Ya beğenirsiniz ya da beğenmezsiniz” diye ekledi. “Bob bir minibüse, bir kısa mesafe koşucusuna, bir otobüse ya da buna benzer bir şeye binip geri kalanımızla birlikte altı saat boyunca orada oturabilir. Hiç huysuz, “Aman Allah'ım uyuyamadım.” Sadece yol için yapıldı.”
İyi bir teknisyenin işi genellikle izleyiciler tarafından görülmez. “İnsanlar 'Vay canına, ne harika bir gösteri dostum' diyor. 90 dakika oynadın!' Ama o 90 dakikayı yaratmak için ne gerektiğine dair hiçbir fikriniz yok” diyor Danzig, Saxon ve Armored Saint gibi hard rock gruplarıyla 41 yıl boyunca çalışan Ingo Marte. (65 yaşında nispeten genç bir adam.) “Aslında sekiz yıl önce olduğu gibi çok kötü bir kalp krizi geçirdim” diye ekledi, “ve sonra 'Tamam, işim bitti' diye düşündüm.” Artık yok turne. Ama iyileştim ve hala devam ediyorum.”
Schoo'nun The Edge ile yaptığı çalışma, her akşam 27 gitara kadar bakım ve akort yapmanın yanı sıra, müzisyenin kendi sesini oluşturmak için gerçek zamanlı olarak kullandığı inanılmaz çeşitlilikteki efektleri hassas bir şekilde iyileştirmeyi içeriyor. Schoo, U2'nin 2023 ve 2004'te Las Vegas'taki Sphere'deki görevinin özellikle stresli olduğunu söyledi.
“Gitar dünyamın olduğu yerden bu sahneye kadar 17 adım var. O zamanlar 70 yaşındaydım, 40 gösteri boyunca sekiz kiloluk bir gitarla bu basamaklarda bir aşağı bir yukarı koşuyordum. Bunun için iyi para alıyorum ama her zaman kendime soruyorum: Ne zaman tökezleyeceğim? Merdivenlerden düştüğüm gece bu gece mi?”
Şöyle ekledi: “Her gece dua ediyorum, gerçekten ediyorum. Lütfen tüm bu makinelere yardım edin. Lütfen onlar üzerindeki hakimiyetimin benim için, hatta Edge için değil, bu 30.000 hayran için işlemesine izin verin. Onlar için çalışmasını sağlayın. Bunu hak ediyorlar, bu harika gösteriyi ve bu harika şarkıları duymak istiyorlar.
Schoo gibi, Gump olarak bilinen Lorne Wheaton da bir müzisyenle yakından bağlantılıydı: 2020'de ölen Rush'tan Neil Peart. Sektörde geçirdiği 50 yılın ardından Wheaton yakın zamanda 69 yaşında emekli oldu; Son büyük davul teknolojisi konseri uzun Kiss veda turuydu. Ama bu “sıradan” bir emeklilik; IATSE (Uluslararası Tiyatro Sahne Çalışanları Birliği) üyeliğini sürdürüyor ve memleketi Toronto'da yerel tiyatro ve kurumsal performanslar sergilemeye devam ediyor.
Yarım asır boyunca teknisyen olarak çalışmayı hayal edebilir miydi hiç? “Hayır, asla” dedi Wheaton. “69 yaşına kadar yaşayacağımı düşünmüyordum. Dürüst olalım. 70 yaşına geldiğinizde bu işten gerçekten kurtulacağınıza asla inanmazsınız, çünkü bu biraz tasarruf gerektiriyor.” Serbest çalışan olarak çalışmanın sürekli bir koşuşturma olduğunu ve yaşlanmanın getirdiği yıpranma ve yıpranmanın bazen beklenmedik sonuçlara yol açtığını söyledi. : “Otobüs ranzanızda veya otel odasında ölmek istemezsiniz.”
Diz ve kalça sorunları, sürekli olarak ağır ekipmanların kaldırılmasını ve sayısız merdiven inip çıkmayı gerektiren teknoloji endüstrisinde özellikle yaygın görünüyor. Yol çalışanları da kendilerini sabahın ortasından gece yarısına kadar meşgul eden bir programla uğraşmak zorunda kalıyor. Son zamanlarda, Van Halen'in ilk günlerinden beri Anthony ile çalışan Dugan, patronuna (şu anda Sammy Hagar ve Joe Satriani ile düzenli olarak tur yapan) yavaşlamayı düşündüğünü söyledi.
“Michael'a sokakları terk etmek istediğimi ilk söylediğimde bana 'Bunu yapmayacağım, sen neden yaptın?' dedi. Dugan, “Ben hala orada olacağım” dedi. “Ben de dedim ki, 'Michael, kendi gününü benim günümle mi karşılaştırmaya çalışıyorsun?'” İşinin sabah 8:30'da başladığını ve gece 2:00'de bittiğini anlattı. “'Sen dışarı çık ve gösteriyi yap'' dediğini hatırladı. “Bir limuzinle yola çıkıyorsunuz, beş yıldızlı otele dönüyorsunuz ya da özel jetinize binip evinize uçuyorsunuz. Senin gününle benimki arasında dünyalar var.'”
Günde 14 saat çalışan, belli yaştaki bir sokak dövüşçünün bazı ayarlamalar yapması gerekiyor. Dugan, “Sokaklarda içki içmeyi önemli ölçüde azalttım” dedi. “Akşamdan kalma bir halde çalışmayı hayal edemiyorum. Bunu uzun yıllar yaptım. Orta yaşlı olduğunuzda akşamdan kalmalıktan kurtulabilirsiniz ama artık bu çok uzun sürüyor.”
1980'lerin sonlarından önce kadınların teknisyen olarak çalışması son derece nadir olduğundan, sokaklarda çalışan yaşlı kadın sayısı nispeten daha az. (Ancak çok sayıda kadın stüdyo mühendisi ve yapımcısı vardı ve birçok mekan kadınlar tarafından yönetiliyordu.)
Dikkate değer bir istisna, 1968'de Grateful Dead ve iki yıl önce Family Dog ile çalışmaya başlayan Betty Cantor-Jackson'dur. Dead topluluğunda bir efsanedir ve grubun “The Betty Boards” olarak bilinen performanslarından bu yana birçok kez kayıt yapmıştır. San Francisco bölgesinde konserler vermeye devam ediyor ve son on yılda Chris Robinson'la birlikte turneye çıktı.
“Sokak oldukça normal. Hayatımın çoğunu sokaklarda geçirdim, bununla nasıl başa çıkacağını biliyorsun” dedi. “Ben bütün oğlanlarla birlikte otobüsteki yaşlı kadınım. Ranzam var, iyiyim.”
Wheaton dışında bu otoyol teknisyenlerinin hiçbirinin emekli olmayı planı yok. Czaykowski, “74 yaşında olabilirim ama komik olan şu ki her zaman benden daha yaşlı birileri vardır” dedi. “Çünkü ne kadar çok deneyiminiz varsa, o kadar iyi şovlar alabilirsiniz. İnsanlar size güvenip güvendiğinde, bu, beyinlerini bulandıracak bir şeyin daha az olması gibi bir şeydir. Bu adamın bu işi yapacağını biliyorum çünkü aynı işi benim için 700 kez yaptı.”
Onlar, mikrofonlara üfleyen ve sayan ses denetleyicileridir; şarkıların arasında gitarlarını çıkaran siyahlı koşucular; ışıkları ayarlamak için kirişlere tırmanan gözü pekler; kabloları düzeltmek için sahnelerin altını kazan mağarabilimciler. Görevleri, müzik tutkunları için kusursuz bir deneyim, müzisyenler için ise ağrısız bir deneyim yaratmaktır. Canlı müzik endüstrisini çalışır durumda tutuyorlar ve onların saflarında, müzik endüstrisinin diğer kesimlerinden daha fazla Medicare'e uygun çalışan bulunabilir.
70 yaşındaki Kevin Dugan, Jimmy Carter'ın başkanlığından bu yana eski Van Halen basçısı Michael Anthony ile çalışıyor. 71 yaşındaki Dallas Schoo, 52 yıldır bu işin içinde ve U2'nin kulüplerde ve balo salonlarında çalmasından bu yana Edge'in gitar teknisyeni olarak görev yapıyor (ayrıca Bruce Springsteen ile çalışıyor). 76 yaşındaki Betty Cantor-Jackson, ilk kez 1968'de Grateful Dead'in ses tahtasında çalıştı ve halen Bay Area'da çok sayıda yerel konser veriyor. Cantor-Jackson, “Biliyorsunuz, her zaman ortadan kaybolmak zorunda değiliz” dedi. “Artık oraya sürünemeyecek duruma gelene kadar bunu yapacağım.”
İşe aldıkları müzisyenler açısından bu yaşlılar genellikle daha genç ve daha az deneyimli teknisyenlere ve ses insanlarına göre tercih edilir. Halen Las Vegas'ta Nisan ayında yeniden başlayacak olan B-52'de ikamet izni üzerinde çalışan 77 yaşındaki Frank Gallagher, “50 yıldır başvuru doldurmuyorum” dedi. (1977'de Talking Heads'ı canlı mikslemeye başladığında, 11 yıldır bu işin içindeydi.) “Geçen gün biri benden özgeçmiş istedi” dedi. “Dedim ki, birlikte çalıştığım herkese sor, anlıyor musun?”
Kıdemli müzik yöneticisi ve plak şirketi yöneticisi Danny Goldberg, bu rollerin sanatçıyla son derece kişisel bir ilişki getirdiğini söyledi. “Doktora gitmek gibi; seni iyi tanıyan birini istiyorsun. “Sürekliliğin olması sanatçı için büyük bir avantaj ve mecbur kalmadıkça yeni biriyle başlamak istemezsiniz” dedi. “Bozuk değilse tamir etme. Sağ?”
Basçı Anthony de aynı fikirde: “Kevin Dugan 43 yıldır benimle çalışıyor” dedi. “Bu deneyimle, her gece sahneye çıkabiliyorum ve kendimi tamamen rahatlamış hissedebiliyorum ve onun her şeyin kontrolü altında olduğundan emin olabiliyorum.”
10:30'DAN SONRA Ekim ortasında bir cumartesi sabahı, Nitebob olarak bilinen Bob Czaykowski, Seekonk, Massachusetts'teki Quality Inn'den ayrıldı ve kendisini ve Lez Zeppelin grubunu bir sonraki seyahatlerine götüren on iki koltuklu Sprinter minibüsün yolcu koltuğuna tırmandı. konser gösterisi. Önünde merdiven çıkmak, taşıma kasalarını kaldırmak, kabloları kontrol etmek, mikrofonları yerleştirmek, prizleri kontrol etmek, davul halıları döşemek ve ses kontrolleriyle dolu bir gün vardı.
74 yaşındaki Czaykowski, iki diz protezi ameliyatından sonra nihayet kendini neredeyse yüzde 100 hissettiği için mutluydu. Yarım asırdır yaptığının aynısını o gün de yapacaktı: Tuhaf, harika, gürültülü ve gürültülü grupların seslerini olabildiğince parlak, harikulade, gürültülü ve gürültülü çıkarmak.
Czaykowski belki de sektörünün en ünlü isimlerinden biri. Hemen hemen her çalışan mühendis, genç ve yaşlı pek çok müzisyen gibi onun ismine hayranlıkla karşılık verir. Czaykowski, 1970'lerin başında ve ortasında New York Dolls, the Stooges, Aerosmith ve diğerleri için “of house” (ses tahtasındaki düğmelerin arkasındaki kişi için kullanılan resmi terim) oynadı; Daha yakın zamanlarda Steely Dan'in eş lideri Walter Becker'ın yakın işbirlikçisi ve gitar teknisyeniydi. Geçtiğimiz 13 yıl boyunca Czaykowski, öncelikle Led Zeppelin'in tamamı kadınlardan oluşan cover grubu Lez Zeppelin'in yönetim kurulu üyesi olarak görev yaptı.
Lez Zeppelin'in gitaristi Steph Paynes, “Sadece yolda olmak, bir grup kurmak ve onlarla takılmak istiyor” dedi. “Sokak dövüşçüsü olmak budur; ne olursa olsun oraya heyecanla çıkmak. Ya beğenirsiniz ya da beğenmezsiniz” diye ekledi. “Bob bir minibüse, bir kısa mesafe koşucusuna, bir otobüse ya da buna benzer bir şeye binip geri kalanımızla birlikte altı saat boyunca orada oturabilir. Hiç huysuz, “Aman Allah'ım uyuyamadım.” Sadece yol için yapıldı.”
İyi bir teknisyenin işi genellikle izleyiciler tarafından görülmez. “İnsanlar 'Vay canına, ne harika bir gösteri dostum' diyor. 90 dakika oynadın!' Ama o 90 dakikayı yaratmak için ne gerektiğine dair hiçbir fikriniz yok” diyor Danzig, Saxon ve Armored Saint gibi hard rock gruplarıyla 41 yıl boyunca çalışan Ingo Marte. (65 yaşında nispeten genç bir adam.) “Aslında sekiz yıl önce olduğu gibi çok kötü bir kalp krizi geçirdim” diye ekledi, “ve sonra 'Tamam, işim bitti' diye düşündüm.” Artık yok turne. Ama iyileştim ve hala devam ediyorum.”
Schoo'nun The Edge ile yaptığı çalışma, her akşam 27 gitara kadar bakım ve akort yapmanın yanı sıra, müzisyenin kendi sesini oluşturmak için gerçek zamanlı olarak kullandığı inanılmaz çeşitlilikteki efektleri hassas bir şekilde iyileştirmeyi içeriyor. Schoo, U2'nin 2023 ve 2004'te Las Vegas'taki Sphere'deki görevinin özellikle stresli olduğunu söyledi.
“Gitar dünyamın olduğu yerden bu sahneye kadar 17 adım var. O zamanlar 70 yaşındaydım, 40 gösteri boyunca sekiz kiloluk bir gitarla bu basamaklarda bir aşağı bir yukarı koşuyordum. Bunun için iyi para alıyorum ama her zaman kendime soruyorum: Ne zaman tökezleyeceğim? Merdivenlerden düştüğüm gece bu gece mi?”
Şöyle ekledi: “Her gece dua ediyorum, gerçekten ediyorum. Lütfen tüm bu makinelere yardım edin. Lütfen onlar üzerindeki hakimiyetimin benim için, hatta Edge için değil, bu 30.000 hayran için işlemesine izin verin. Onlar için çalışmasını sağlayın. Bunu hak ediyorlar, bu harika gösteriyi ve bu harika şarkıları duymak istiyorlar.
Schoo gibi, Gump olarak bilinen Lorne Wheaton da bir müzisyenle yakından bağlantılıydı: 2020'de ölen Rush'tan Neil Peart. Sektörde geçirdiği 50 yılın ardından Wheaton yakın zamanda 69 yaşında emekli oldu; Son büyük davul teknolojisi konseri uzun Kiss veda turuydu. Ama bu “sıradan” bir emeklilik; IATSE (Uluslararası Tiyatro Sahne Çalışanları Birliği) üyeliğini sürdürüyor ve memleketi Toronto'da yerel tiyatro ve kurumsal performanslar sergilemeye devam ediyor.
Yarım asır boyunca teknisyen olarak çalışmayı hayal edebilir miydi hiç? “Hayır, asla” dedi Wheaton. “69 yaşına kadar yaşayacağımı düşünmüyordum. Dürüst olalım. 70 yaşına geldiğinizde bu işten gerçekten kurtulacağınıza asla inanmazsınız, çünkü bu biraz tasarruf gerektiriyor.” Serbest çalışan olarak çalışmanın sürekli bir koşuşturma olduğunu ve yaşlanmanın getirdiği yıpranma ve yıpranmanın bazen beklenmedik sonuçlara yol açtığını söyledi. : “Otobüs ranzanızda veya otel odasında ölmek istemezsiniz.”
Diz ve kalça sorunları, sürekli olarak ağır ekipmanların kaldırılmasını ve sayısız merdiven inip çıkmayı gerektiren teknoloji endüstrisinde özellikle yaygın görünüyor. Yol çalışanları da kendilerini sabahın ortasından gece yarısına kadar meşgul eden bir programla uğraşmak zorunda kalıyor. Son zamanlarda, Van Halen'in ilk günlerinden beri Anthony ile çalışan Dugan, patronuna (şu anda Sammy Hagar ve Joe Satriani ile düzenli olarak tur yapan) yavaşlamayı düşündüğünü söyledi.
“Michael'a sokakları terk etmek istediğimi ilk söylediğimde bana 'Bunu yapmayacağım, sen neden yaptın?' dedi. Dugan, “Ben hala orada olacağım” dedi. “Ben de dedim ki, 'Michael, kendi gününü benim günümle mi karşılaştırmaya çalışıyorsun?'” İşinin sabah 8:30'da başladığını ve gece 2:00'de bittiğini anlattı. “'Sen dışarı çık ve gösteriyi yap'' dediğini hatırladı. “Bir limuzinle yola çıkıyorsunuz, beş yıldızlı otele dönüyorsunuz ya da özel jetinize binip evinize uçuyorsunuz. Senin gününle benimki arasında dünyalar var.'”
Günde 14 saat çalışan, belli yaştaki bir sokak dövüşçünün bazı ayarlamalar yapması gerekiyor. Dugan, “Sokaklarda içki içmeyi önemli ölçüde azalttım” dedi. “Akşamdan kalma bir halde çalışmayı hayal edemiyorum. Bunu uzun yıllar yaptım. Orta yaşlı olduğunuzda akşamdan kalmalıktan kurtulabilirsiniz ama artık bu çok uzun sürüyor.”
1980'lerin sonlarından önce kadınların teknisyen olarak çalışması son derece nadir olduğundan, sokaklarda çalışan yaşlı kadın sayısı nispeten daha az. (Ancak çok sayıda kadın stüdyo mühendisi ve yapımcısı vardı ve birçok mekan kadınlar tarafından yönetiliyordu.)
Dikkate değer bir istisna, 1968'de Grateful Dead ve iki yıl önce Family Dog ile çalışmaya başlayan Betty Cantor-Jackson'dur. Dead topluluğunda bir efsanedir ve grubun “The Betty Boards” olarak bilinen performanslarından bu yana birçok kez kayıt yapmıştır. San Francisco bölgesinde konserler vermeye devam ediyor ve son on yılda Chris Robinson'la birlikte turneye çıktı.
“Sokak oldukça normal. Hayatımın çoğunu sokaklarda geçirdim, bununla nasıl başa çıkacağını biliyorsun” dedi. “Ben bütün oğlanlarla birlikte otobüsteki yaşlı kadınım. Ranzam var, iyiyim.”
Wheaton dışında bu otoyol teknisyenlerinin hiçbirinin emekli olmayı planı yok. Czaykowski, “74 yaşında olabilirim ama komik olan şu ki her zaman benden daha yaşlı birileri vardır” dedi. “Çünkü ne kadar çok deneyiminiz varsa, o kadar iyi şovlar alabilirsiniz. İnsanlar size güvenip güvendiğinde, bu, beyinlerini bulandıracak bir şeyin daha az olması gibi bir şeydir. Bu adamın bu işi yapacağını biliyorum çünkü aynı işi benim için 700 kez yaptı.”